
Túnel

de Alonso Holguín F.J.

Clave: si lees despacio, entiendes rápido y oyes con tranquilidad tu sonido interior, podrás llegar a

la verdadera esencia de la vida… tú mismo.
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Uno de los momentos más tristes del animal humano es la depresión. Ese concepto con significado

abstracto, se materializa en la imposibilidad de una persona para afrontar una situación, hecho o

acción individual.

Hay ocasiones que el individuo ve cómo se acerca a su propio abismo, dado que no es la primera

ocasión  en  hallarse  en  los  comienzos  de  ese  bache  tan  temido.  La  ayuda  externa  puede  ser

fundamental.  Hay  especialistas  que  abogan  por  el  consumo  de  productos  químicos,  otros  se

decantan hacia métodos naturales.

Al borde el abismo

El desarrollo vital de una persona es una sucesión de relaciones con otros individuos, animales,

naturaleza y, evidentemente, con él mismo. La sociedad humana lleva dos mil quince años de la era

cristiana, mil quinientos de la era musulmana, y un total de miles de años viviendo en el planeta

Tierra. Los últimos miles estamos dejando constancia del discurrir diario a nuestros descendientes.

Si  bien se ha estudiado mucho al  resto de animales  y naturaleza,  el  interior  de la  persona,  en

referencia al espacio intangible del pensamiento humano, también ha tenido kilómetros y cientos de

teorías, apoyados incluso en experimentos.

El resultado varía en función de la interpretación y de la época de elaboración. Tienen en común

que el propio individuo es consciente de la llegada, cuando visualiza cómo perpetra la sensación de

impotencia de mantener el equilibrio, antes de ver cómo bajo sus pies no hay suelo.

El borde del precipicio es el  último paso donde aún hay firmeza.  Tras ese lugar en el  camino,

después del discurrir en materia sólida, nuestro cuerpo es impulsado a un lugar vacío de materia

tangible, rodeado de aire y donde la luz comienza a ausentarse de nuestra mente hasta desaparecer

finalmente.

La primera vez que caes por el desfiladero de la depresión es un sentimiento de fracaso interior, que

cuesta comprender e identificar. Algunos hemos oído voces al descender vertiginosamente...

-¡Hola joven!
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Esa voz provenía de la imaginación perturbaba por el dolor, al menos en mi caso, ya que era... ¡un

Dragón!

Cierto es que tardé en identificar al animalito, tanto tiempo pasó que, hasta la undécima vez, no

devolví educado su atención:

-¡Hola! ¿Dragón?

Durante los últimos cuarenta y pico años de vida, había tenido momentos alegres, dulces, tristes y

felices.  Un  suceso  traumático  determinó  mi  posterior  existencia.  España  cambió;  la  sociedad

española también; compañeros junto con los que intentaba llevar a cabo la labor de Guardia Civil y

Ejército, variaron su forma de “ver” la vida... y yo también. Los recuerdos de poco menos de dos

horas,  cientos de imágenes,  sonidos,  olores y sabores aún hoy continúan acompañándome cada

jornada, sea diurna o nocturna. Los acontecimientos posteriores, aquéllos que deberían de descubrir

la verdad de lo ocurrido, nos abocaron a muchos a un tremendo desasosiego. Esta vez la caída fue

tremenda. El vuelo en picado por el desfiladero existencial provocó grandes cambios en la forma de

vivir, de interactuar con las personas de mi alrededor y todo un reto para entablar nuevas relaciones

sociales.

Necesité de ayuda externa con frecuencia semanal. Debía de hacer un doctorado, máster incluido,

para entenderme a mí y a los pensamientos que iban de un lado a otro de mi cuerpo.

-Pese a lo que creas, la solución no la tiene un psicólogo o psiquiatra;  ni  los productos

químicos suministrados como farmacología, prescritos por un licenciado en medicina.  La mejor

cura procede del interior de cada individuo...

Ésta  gran afirmación,  que nunca olvidaré,  fue dicha por Don Rafael  de la  Rúa,  Licenciado en

Psicología,  Guardia  Civil  y  una  de  los  mejores  criaturas  de  la  especie  humana.  Además,  Don

Santiago García Estebaranz, con los mismos atributos naturales, intelectuales y de empleo, tuvo a

bien indicarme la posibilidad de “escribir lo que pienses”, a modo de terapia de auto ayuda. Llevo

ya dos novelas de más de quinientas páginas publicadas y continúo cada día disfrutando al redactar

historias, reales o inventadas, llenas de mis propios pensamientos.

Durante la caída ves pasar a aquellos individuos que te rodean, o simplemente conviven junto a ti en
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los diferentes avatares sociales.  Familia,  amigos,  compañeros o coincidentes en el  Servicio.  Su

mirada, si llegas a observarla, ha cambiado. Algunos añaden un fruncido en el gesto de las cejas,

arrugas  en  la  frente,  incluso alguna forma menos  acompasada de respirar.  Una de la  fórmulas

escogidas para interesarse por tu salud es impersonalizar al individuo:

-¿Cómo va la “cosa”? -el humano pasa a ser “cosa”, como algo indeterminado, asexuado y

asquerosamente inanimado... ¡Joder, si hace una semana nos apretábamos dos cañas de cerveza sin

parpadear!

Recibes el sentimiento de un enfermo de lepra de los primeros años de la era cristiana. Te has

convertido en un pirao, loco, inestable, zombi o pastillero legalizado. Podía ser peor... mira tú a los

políticos que les pillan robando pasta... ¡ah no, a esos no les ponen tan mala cara!

La duración de la caída varía dependiendo del individuo. A falta de estudios psicológicos, que no

me dio  tiempo de hacer,  amén de  otros  de realizar,  en parte  porque me atraían otras  materias

intelectuales más  animadas, creo que la persona frena su caída cuando toma la certeza de estar

inmerso  en  una  depresión,  dentro  el  pozo  de  un  problema  donde  él  mismo  tiene  un  papel

protagonista. Ése es el punto de partida, zona cero o como llamen los estudios de Psicología, si así

fuere.

El humano, coincidiendo con el problema que tiene, comienza a analizar el origen de la caída, vuelo

y aterrizaje en el pozo oscuro y lúgubre de esa palabra, que tan pervertida escuchó en su vida,

llamada depresión. Un sustantivo escrito en forma aguda, con su acento en la última sílaba, tan

alejado de una persona que no temía caer en su tela de araña. Durante el trayecto por el desfiladero

comienza a ver datos, hechos y, cómo no, otras personas que serán de ayuda más adelante. Las

primeras veces que recorres ese tramo no tienes consciencia real de la utilidad de ellos. Muchos

adoptamos la postura -equivocada sin lugar a duda- de comenzar a culpar de nuestro “vuelo” en

picado a todos y todo: acciones u omisiones, especialmente ajenas, que nos han conducido a dicha

caída.

Aterrizaje

La pista de la mente humana es la superficie más dura conocida. Es independiente a la “altura” que

se tome como referencia,  ya que un pequeño escalón o reborde de la vida puede ocasionar un
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tropiezo tremendo. Cuando toma consciencia de la posición horizontal en su propia mente, quizá

sigan cayendo cascotes o restos del andamio derrumbado sobre sí mismo. La experiencia dice que

es  momento  de  ir  guardando  dichos  elementos.  Es  un  error  demostrado  tratar  de  eliminar  los

recuerdos, ya que tarde o temprano aparecerán en la vida del individuo. Esos propios elementos

cimentarán el resurgir personal. Al principio parece un oscuro y profundo pozo. Sin embargo no es

así, ya que se trata de un profundo túnel, al menos...

-¡Hola chaval!

Esa voz llegó a mi cabeza la tercera o cuarta vez que caía. Miré a un lado y otro de la habitación

donde me encontraba, con la desesperación de no ver nada.

-No, no enciendas la luz: tu esposa tiene que madrugar.

-¡Ay Dios! -pensé- ¡Se me ha ido la cabeza del todo!

-¡Jajajajajajajaja! Siempre me pasa lo mismo con vosotros...

Definitivamente la voz era más real de lo que parecía.

-¿Eres el que antes volaba? -pregunté con gran dosis de temor, sorpresa y, porque además,

acojona.

-Sí, tienes buen memoria, aunque algo lenta, si me permites.

-¿Eres... un...? -seguía temiendo la respuesta.

-Un Dragón, se dice Dragón. ¿Doy miedo?

-No sé,  no  sé...  un  poco  sí,  … estoy es  muy raro  -acerté  a  responder  balbuceando las

palabras de mi imaginación, al tiempo que sentía cómo mis ojos  recorrían la habitación entera

buscando al bicho alado con el que estaba conversando.

-Nada has de temer. Considero mi alimentación más sana que consumir carne de tu especie.

El viento que acompañaba a sus palabras procedía del lado izquierdo, ya que sentía un cosquilleo en

mi oreja. Fui girando lentamente mi cabeza hasta que las maltrechas cervicales indicaron un punto

máximo de elongación. Había de comenzar a voltear el cuerpo hacia ese mismo lado.

Allí estaba, sobre el radio reloj de la mesilla. El bicho tenía ojos relucientes, que brillaban en la

oscuridad. La escasa luz que penetraba por debajo de la puerta permitía ver a duras penas una
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silueta pequeña, no más alta que la lámpara de la mesilla y con una especie de espina dentada por la

espalda y que finalizaba en una cola, que estaba acariciando con dos garras. Se sostenía sobre dos

patas traseras, sin mover mucho el cuerpo.

-Felicidades -dijo- ¡por fin te atreves a mirarme!

-Esto es muy raro... -volví a murmurar entre mis labios.

-¿Quieres que te chamusque algo para que creas en mí?

-Hombre no... si pudiera elegir que quemaras a otro... tengo algunos candidatos -respondí

con una sonrisa.

-Recuerda tu infancia franciscana: “no desees a los demás...

-... aquello que no quieres para ti” ¡Qué jodío! ¿Cuánto llevas conmigo?

-Depende de cómo midas el tiempo...

A fe que era un cachondo el bicharraco. Parecía que estuviera junto a mí desde muchos años atrás.

El colegio de mi infancia pertenecía a la Orden de San Francisco de Asís. Ellos impregnaron unos

valores fundamentales en mi vida, que todavía conservo y trato de inculcar a todos los que me

rodean.

-Otra mala noche has tenido...

-Pues sí, ya ves. Es un continuo ir y venir de calamidades que no dejan mis pensamientos.

Creo que he tocado fondo... o no.

-Asegurar que oyes, ves y atiendes a mis palabras, es bueno. Un paso bien dado -el Dragón

se balanceaba sobre sus patas, al tiempo que levantaba el dedo pulgar de su garra derecha en señal

de aprobación.

-Estoy jodido, muy jodido... ¿puedes ver en el interior de mi cabeza?

Necesitaba saber las habilidades del pequeño animal alado, ya que parecía más mitológico que real

y, sin embargo, allí estaba hablando con él.

-Por partes: me dedico a más cuestiones mentales que físicas en sí mismas. ¿Cuál te interesa

más?

-La psicológica, sin duda. El físico sería cuestión quirúrgica y hago como con los gastos de

agua... ¿a vos os molesta el agua?

-Sabes que no... en parte.

Hace unos años me aconsejaron nadar para mejorar la fortaleza de los músculos de la espalda,
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elasticidad  de  la  sujeción  de  las  vértebras,  a  fin  de  evitar  la  consolidación  ósea  de  algunos

cartílagos. Recordaba como en ocasiones, creía haber oído alguna voz.

-¡Carajo! ¡Eras tú! -acerté a musitar.

El Dragón relucía su blanca dentadura encima de la mesilla de noche.

-Date la vuelta, acaricia el  pelo de tu esposa y duerme un rato.  Creo que ya has tenido

bastante conocimiento por hoy.

Hice lo que propuso, ya que soy obediente por educación y formación. Me dormí casi al instante

con un esbozo de sonrisa en mis labios:

-Ya decía yo que esas voces...

Había descubierto que los sonidos provenían del exterior de mi cabeza. Después de conocernos

bien, iba a tener más oportunidades. Mi esposa buscó la cabeza y devolvió inconscientemente la

caricia.  Me uní a su sueño...  por fin.  Mañana comenzaría  a reconstruir  mi propio ser,  en parte

gracias a este aliado alado.
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